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RESUMO

Este trabalho discute os lagos de solidariedade entre escritores africanos e timorenses na unido de vozes
para combater o periodo de silenciamento do povo de Timor-Leste — ex-coldnia portuguesa localizada
no sudeste asiatico — devido ao longo periodo (25 anos) de sangrenta invasdao empreendida pela
Indonésia iniciada em 1975. Percebe-se, a partir da analise das relacbes de escritores mogambicanos e
angolanos com escritores timorenses, a iniciativa em legitimar e registrar a importancia do valor da vida,
liberdade e paz do povo leste-timorense por publicarem obras com tal teméatica no momento de
contrariado subjugo. Para elucidar tal dialogo, prefacios, poesias e trechos de obras foram trazidos a
baila, de maneira que o0 contato entre literatas acabou por formar uma frente de defesa aos direitos
humanos em resposta ao chamado-denlnia contido na obra de poesias Mar Meu do timorense Xanana
Gusmao, de que reconhecidos escritores africanos e portugueses participaram, como Mia Couto,
Agualusa; Craveirinha; José Jorge Letria e Ruy Cinatti.

Palavras-chave: Direitos Humanos. Timor-Leste. Solidariedade. CPLP.

Introducéo

Partindo do imaginario local, a narrativa fundacional do surgimento da ilha de Timor
diz respeito a um crocodilo que viaja pelo mar em busca de seu destino e se deixa ficar, a
deriva, naquelas aguas em que o tempo o petrifica sob o desenho de montanhas. E pela
oralidade que esta lenda foi perpetuada e € o ponto de partida, na cosmovisdo timorense, do
inicio de uma relacdo de enraizamento de verdades culturais em tal territorio, que por vezes,
foi maculado pela apropriacdo portuguesa, japonesa e, por fim, indonésia.

No lafek!-Timor, apesar do isolamento a que uma ilha pressupde, havia intenso
didlogo com a vizinhanca, a ponto de, por volta de 1515, negociantes portugueses chegarem a
Timor interessados no ja lucrativo comércio de sandalo da ilha — lideres timorenses da costa
trocavam sandalo trazido do interior montanhoso por armas portuguesas, tecidos e

instrumentos de ferro. Estas visitas, a principio, tiveram poucas consequéncias, até porque

L Em tétum, significa crocodilo.
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grande parte da populagdo morava em pequenos vilarejos, relativamente afastados e
dedicados a agricultura de subsisténcia e as religiGes animistas.

No final do século XVI, frades dominicanos estabeleceram uma missdo, para logo
depois virem os Topasses® ou portugueses negros que iniciaram a difusdo da cultura e
influéncia portuguesa, assim como passaram a controlar as redes locais de comércio. Em
contrapartida, os holandeses também iniciaram empreitadas na ilha para adquirir sandalo e
escravos, e, obviamente, as duas forcas coloniais logo comecaram a disputar a univoca
influéncia sobre o territério. Os dois séculos que se estenderam foram marcados por conflitos
pelo dominio do poder entre portugueses, topasses, holandeses e os timorenses, embora 0s
primeiros prevalecessem.

O explorador britanico Alfred R. Wallace, em 1860, relata a situagdo de Timor
durante os primeiros 300 anos de governo colonial portugués, evidenciando que Timor foi a

coldnia que menos despertou o interesse de Portugal:

O governo portugués em Timor é muito miseravel. Ninguém parece se
preocupar 0 minimo com o progresso do pais, e neste momento, depois de
trezentos anos de ocupagdo, ndo foi construido nem um quildmetro de
estrada para além da cidade (Dili) e ndo ha uma Unica residéncia europeia no
interior. (SANT’ANNA, 1997, p. 21)

No final do século XIX, muda um pouco a relagdo metrépole-coldnia; Portugal se
compromete a crescer economicamente para tentar alcangar seus rivais europeus e afastar
ameacas a suas colbnias por parte da Inglaterra, Alemanha e Franca. A estratégia utilizada para
explorar Timor-Leste ocorreu via opressdo, com trabalho forcado tanto no cultivo como na
construcdo de infraestrutura, além da cobranca de impostos, 0 que culminou em sérias
revoltas, abalando o controle do governo portugués. Os reforgos de tropas africanas acabaram
por reprimir, de forma violenta, os timorenses. Posteriormente, em 1913, ocorre a formalizacdo
da divisdo oficial em Timor Oeste (holandés) e Timor Leste (portugués).

No que seriam as Guerras de Pacificacdo, encabegada pelo portugués Celestino da
Silva, conhecido como o Rei de Timor, as fronteiras dos reinos foram retragadas nos mapas,
enquanto que a populacdo estava dispersada e errante. Muitas aldeias encontravam-se
desertas, vitimas de combates, variola e fome. Em Crdnicas Timorenses (2009), livro com
histérias documentadas comprometidas em descrever o periodo de 1910 a 1965 de Timor,
Joana Ruas d& voz as consideracdes do poeta timorense Fernando Sylvan sobre este momento

obscuro para a populacao:

2 Eram descendentes de soldados, marinheiros e negociantes portugueses e mulheres das ilhas vizinhas.
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O escritor timorense Fernando Sylvan, num texto que escreveu, afirma que
durante 400 anos dois estados haviam disputado o territério esquecendo as
populagdes, a sua histdria e a sua cultura, dando origem a um mosaico
inquietante de pessoas em transito, sem familia ou com o que delas restava,
formando estas outras combinagdes abertas ou rigidamente fechadas para
sobreviverem. Tudo isto, segundo Sylvan, deu origem ao maubere e foi 0
maubere o fermento de uma consciéncia e de uma Nacdo (RUAS, 2009, p.
45)
Com a Segunda Guerra Mundial declarada, o pouco esfor¢o portugués em estruturar
e se valer de Timor foram interrompidos. A ilha foi tomada e usada como linha de defesa
contra 0 avanco japonés. Em 8 de novembro de 1942, da-se o bombardeio dos matan-bubu®
contra os holandeses em Dili, 94 explosdes deixaram apenas 10 casas intactas. No restante do
territorio, desapareceram as povoacdes de Manatuto, Lautém, Ailu, Maubisse, Ainaro,
Viqueque e Ermera.
O relato ressentido do comandante japonés Iwamura Shouachi comprova o
sofrimento imposto aos timorenses, que, pela segunda vez, eram subjugados. Primeiro, pelos
“conquistadores velhos” (Portugal e Holanda), depois, pelos “conquistadores novos” (Japao e

Indonésia):

E doloroso falar hoje dos sacrificios e fardos que impusemos ao povo de
Timor Leste... Ordenamos a chefes que mobilizassem pessoas em massa para
a construcdo de estradas...para trabalharem sem receber comida ou
compensagao.

Devido a escassez de alimentos, pessoas morriam de fome todos os dias. A
comida para os soldados japoneses e cavalos para transportar munigdo eram
confiscados do povo e alguns soldados da tropa sob meu comando
estupraram mulheres timorenses (SANT’ANNA, 1997, p. 23-24)

Com a derrota do Japdo em 1945, Portugal reassume seu poderio, assim como 0S
instrumentos de autoritarismo para a contencdo social. Trinta anos depois, a metade da ilha ja
designada como Timor-Leste ou Timor-Lorosae — pertencente ao arquipélago de Java, na
parte oriental do mundo, apesar de colonizada por portugueses — foi invadida pela Indonésia,
precisamente em 1975, na operacdo nomeada Komodo, cujo objetivo alegado era o de que 0s
dois povos se tornariam, enfim, “sama-sama”. Tal termo muito bem representa a postura
discordante das partes, ja que ‘“sama” significa “igualdade” na lingua indonésia, e
ironicamente, ‘“pisar/esmagar” no tétum, lingua de uso social em Timor. Em discurso
proferido em Dili, em 1990, o Ministro da Defesa da Indonésia desencorajou a luta pela

independéncia, em tom rispido, confirmando a versao tétum de “sama”:

3 Em tétum, significa olhos inchados.
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N&o sonhem em ter...um pais de Timtim (home dado pela Indonésia a Timor
Leste). Isto ndo existel...De agora em diante, Timtim é 0 mesmo que outras
regiGes. Por isto ndo tentem ser herdis de Ultima hora, batendo no peito e
proclamando, ‘Sou um patriota de Timtim’. N&o existe uma nac¢do Timtim,
SO existe uma nacao indonésia...

Se vocés tentarem criar seu proprio pais...ele serd esmagado pelos (militares
indonésios)...Rebelides maiores tém ocorrido, tém havido maiores diferencas
de opinido com o governo do gque aquelas do pequeno nimero que se chama
Fretilin, ou sejam quais forem seus simpatizantes aqui. Vamos esmagar a
todos eles! Repito, vamos esmagar a todos eles! (SANT’ANNA, 1997, p. 26-
27)

Antecedendo o0 panorama mencionado acima, houve divergéncias quanto ao
momento politico mobilizado para a independéncia da entdo colbnia portuguesa. Partidos
politicos foram fundados com frentes e ideais pouco sintonizados, a ponto de fragilizar a
ordem local. A esta altura, o governador portugués entendeu a também estéril situacdo do
colonizador, sombrio na transicdo do poder. Nesse sentido, houve mais uma marcante fuga
historica portuguesa, desta vez de Timor, ao atinarem-se para as inten¢fes expansionistas do
ditador indonésio Suharto, apoiado pela Australia e pela forca bélica estadunidense.

A motivacdo ndo se centrava na integracdo cultural dos povos, e sim, no rendimento
a que se poderia alcancar com a fonte petrolifera do Mar de Timor. Por isso, usaram dos mais
diversos instrumentos de guerra, sem declara-la, porque sabiam que enfrentariam uma
possivel intervencdo da ONU, e principalmente, seguros do desinteresse e alienagdo do resto
do mundo.

O balanco dos vinte e cinco anos de imposicdo da lingua indonésia, da educacéao
militarizada, dos campos de concentracdo, da fome e doencas, das violagbes contra as
mulheres e criancas, dos roubos, dos massacres, da destrui¢ao das casas e dos icones culturais
foi 0 de 200 mil timorenses mortos; além da formacao e consagragéo da resisténcia timorense:
guerrilha forjada e recuada nas montanhas, liderada, oficialmente, por Xanana Gusmao; e o
exilio, a disperséo de familias como meio de preservar a vida.

Partindo de uma situagéo delicada e de impedimento, como a demonstrada, é que se
pode pensar que a producdo literaria timorense é essencialmente de diaspora e de dificil
reunido, organizacdo ou mesmo divulgacdo, para os interessados e para 0S proprios
timorenses que foram inviabilizados por terem suas institui¢cdes ruidas e censuradas.

Ha de se lembrar do desaparecimento do poeta Jorge Lautém pelo advento da
invasdo e tantos outros talentos ceifados pela brutalidade dos soldados de Suharto, e outros
falecidos precocemente como o elevado poeta Fernando Sylvan e Borja da Costa. Pode-se

apontar o carater fragmentario de um projeto maior de literatura timorense, com interrupcées

Direitos Humanos e Formacdo de Professores:
tensdes, desafios e propostas



III CONISE L/ r ® 4° Seminario
I Congresso Internacional Q
0 oot an e, Salesiano de Educagio e PIBID

e recomecgos a depender da situacdo politica do pais. Muitas das obras j& publicadas se
direcionam a leitores estrangeiros, prova disso sdo as iniUmeras notas de rodapé com traducdes
de termos em tétum, das linguas distritais ou das siglas dos movimentos partidarios com o
intuito de contextualizar o publico ndo somente oferecendo a traducdo, mas explicacdes
culturais referidas ao povo de Timor.

Mesmo ndo havendo um movimento coeso de escritores na didspora, percebe-se que
a denlncia quanto as infracGes dos direitos humanos realizadas contra o povo timorense é 0
ponto aglutinador da prosa e poesia. Em verdade, é a militancia em prol da liberdade de ser
timorense e ndo indonésio, a reivindicacdo primeira, para culminar no registro doloroso do
que se passou nos longos anos da presenca forgosa do pais vizinho.

A literatura, mais que um objeto artistico, ganhou, no caso de Timor, o papel de
mensageira, de divulgadora e agregadora de simpatizantes para a causa de libertacdo da
nacao, principalmente, na Comunidade de Paises de Lingua Portuguesa (CPLP). Publicaram-
se, com isso, obras dedicadas a reiterar 0 movimento da resisténcia, a0 mesmo tempo em que
estas revisitaram todas as mortes integrantes de uma memoria coletiva e historica permanente,
instituida na reestruturacdo do pais a partir do Museu da Resisténcia Timorense.

Por muito tempo, todas as violacBes para o aniquilamento de milhares de leste-
timorenses foram invisiveis a todos nés, até que um jornalista filmou e divulgou em escala
mundial o ocorrido no que ficou conhecido como Massacre do Cemitério de Santa Cruz — 12
de novembro de 1991 —, em que um cortejo de milhares de timorenses acompanhava o enterro
do jovem Sebastido Gomes, assassinado por soldados indonésios por protestar contra o
regime opressor do invasor. Esse massacre diz respeito ao fuzilamento da maioria das pessoas
que se solidarizaram com a coragem de Sebastido em expressar o descontentamento que era,
em verdade, de todos. Abriram fogo dentro do cemitério e sem critério algum, mataram
criancas, jovens, mulheres, idosos, estrangeiros. As imagens funcionaram como prova cabal
para que a omissdo dos principais 6rgdos reguladores de direitos e de intervencdo cessasse.

A incansavel mobilizacdo dos timorenses Ramos-Horta e Dom Ximenes Belo pela
solucdo justa e pacifica da situacdo deflagrada no pais rendeu o reconhecimento internacional:
foram laureados com o Prémio Nobel da Paz, em Oslo/Noruega, em 1996. Houve, a luz de tal
acontecimento, a confianca e o apoio de diversos literatas, demonstrados nos prefacios das
obras de timorenses, e mesmo, na producdo de livros sobre Timor.

A grata descoberta de verdades culturais sedimentadas na honra, na palavra e na paz
da pequena grande nacdo de Timor-Leste, somada a colonizagdo portuguesa, rendeu as

Literaturas de Lingua Portuguesa a possibilidade de nova dindmica: a tomada de atitude
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solidaria, a intervencdo pelo direito a liberdade.

A comegar pelo prefacio inspirador de Mia Couto para o livro de poesia Mar Meu
(1998) do chefe da guerrilha timorense Xanana Gusmado, no qual lanca mao de
questionamentos que revitalizam a possibilidade de um mundo menos em pedacos e mais
colaborativo: “Neste estilhacar de tempo e mundo que lugar tem a solidariedade? Quanto nos
pode ocupar a injustica que ocorre distante quando, tantas vezes, fechamos os olhos aquela
que tem lugar no nosso proprio lugar?” (GUSMAO, 1998, p. 6). Responde as indagacdes

pensando no exemplo de Timor:

Timor parece erguer-se como prova contraria a estes sinais de
decadéncia. Afinal, hd alma para sustentar causas, erguer a voz, recusar
alheamentos. Uma nagdo distante se reassume como nosso lar, nossa
razdo, nosso empenho. O sangue que se perde em Timor escorre de
nossas proprias veias. As vidas que se perdem em Timor pesam sobre
nossa propria vida. (GUSMAO, 1998, p. 6)

A ocasido da confeccdo e publicacdo da obra de Xanana Gusméo, conhecido por
liderar a resisténcia em Timor, é regida por sua prisao efetuada pelos soldados indonésios em
novembro de 1992. O julgamento oferecido ndo permitiu defesa, mas o0 apenou a priséo
perpétua, sendo encarcerado em Cipinang/Jacarta, local da producdo das poesias e quadros
que compdem o0 que se tornou o chamado a luta pela libertacdo nacional. Muitas vozes
surgiram e se uniram como reforcos a tal convocacdo e ao combate a impunidade e opressao
indonésia.

Sophia Andresen, Agualusa e Craveirinha também se dispuseram a ser prefaciadores
de obras literarias de timorenses, mencionando nos respectivos textos como se comoveram
com a certeza inabalavel destes sobre um futuro democratico e de paz para Timor, ainda que o
cenario ndo fosse nada favoravel. Cada um deles acaba por relatar como tomou conhecimento
da situacdo do pais, bem como das atrocidades sabidas por todos e mesmo assim ndo
impedidas. Andresen foi apresentada a Timor por Ruy Cinatti, desbravador da cultura,

natureza e relagdes com o povo leste-timorense:

O meu primeiro e inesquecivel encontro com Timor foi aquela
madrugada em que, ao chegarmos em casa, depois de ndo sei que festa,
mal abrimos a porta da rua fomos surpreendidos por um barulho de vozes
e risos. E quando abrimos a porta da sala vimos os nossos filhos — ainda
pequenos — e a queridissima criada Luisa sentados no chdo em roda de
Ruy Cinatti que tinha ao seu lado uma mala de onde iam saindo tecidos,
objetos de madeira, caixas, pequenas estatuetas, punhais — e naguela noite
de Lisboa cheirava de repente a sandalo. (...) me sentei no chdo a ouvir as
historias de Timor, das arvores, das flores, dos bufalos, das fontes, das
dancas e dos ritos. (APARICIO, 1999, p. 11)
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A escritora portuguesa se indigna com a falta de posicionamento da comunidade
internacional, o que chama de “muro de siléncio”, diante do crime cometido pela Indonésia:
“Mas pior do que tudo foi, durante muitos anos, a surdez das grandes poténcias democraticas
defensoras dos direitos humanos” (APARICIO, 1999, p. 9).

Em tom mais atenuado, porém ao encontro da postura de Sophia Andresen, Agualusa
escreve o prefacio de Cronica de uma travessia — A época de Ai-Dik-Funam obra de estreia
do romancista timorense Luis Cardoso, em que faz alusdo ao momento do primeiro contato

entre ambos e da conviccdo inexplicavel da reconquista do territorio tomado:

Conheci o Luis Cardoso em 1981, no Instituto Superior de Agronomia.
Naquela época, Timor era ainda um lugar fora do mundo. Os
guerrilheiros de Xanana Gusmdo morriam nas montanhas sem que
ninguém o soubesse — pior, sem que ninguém quisesse saber. Por vezes
Luis falava do futuro como se houvesse futuro. Aquela espécie de
esperanga, feroz, determinada, a revelia do mais elementar bom senso,
parecia-me uma doenca. Ele, porém, defendia as suas posi¢cfes com a
paciente gentileza de um principe oriental, de tal maneira que a mim so6
me restava fingir que acreditava nele. Passaram-se quinze anos e o tempo
deu razdo aquela esperancga. Hoje, Timor ocupa as atengdes de uma parte
importante do mundo, e quando um guerrilheiro dispara a sua arma, nas
montanhas, o eco desse tiro ouve-se em Jacarta. (CARDOSO, 1997, p. 8).

Por sua vez, Craveirinha se manifesta no prefacio de Andancas de um timorense
(1998) — romance de Ponte Pedrinha — sobre o poder da palavra que € vivida, porque é
incontestavelmente sincera. Aponta o advento da invasdo e diante disso “a negacdo da letargia e
o redescobrir da luz do sol no belo espaco de uma Péatria, a Patria auténtica” (PEDRINHA,
1998, p. 2), para completar com a declaragdo da ciéncia de que Timor-Leste “se fez de sangue,
sacrificios e luta” (PEDRINHA, 1998, p. 2).

A legitimacdo do conjunto de obras referidas compfe uma rede literaria de
solidariedade, em defesa a vida, a liberdade e a paz retiradas da rotina pacifica de uma
civilizacdo insular, cuja organizacdo social e politica é solida e pautada nas tradi¢cGes dos
antepassados, no pacto com a verdade, na importancia da honra, na formalidade das
cerimdnias, na cristianizagéo portuguesa.

Tomando como fundamentais essas publicagcdes de apoio aos escritores timorenses, é
interessante que se parta a conhecer as suas vozes. Xanana Gusméo fez de Mar Meu um
instrumento de comunicacdo e motivacdo contundente para uma espécie de nova convocagdo
para a resisténcia, no Timor e no mundo. Os versos de Gusmao funcionaram como o proprio

flagrante da repressao indonésia contra seu povo, gerando imagens devastadoras de tortura, no
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poema “Geragdes”:

Quando jovens seios

Estremecem sob o choque eléctrico

E as vaginas

Queimadas com pontas de cigarro
Quando testiculos de jovens

Estremecem sob o choque eléctrico

E seus corpos

Rasgados com laminas

Eles lembram-se, eles lembram-se sempre:

A luta continuaréa sem tréguas! (GUSMAO, 2003, p. 38)

Outras tantas formas de silenciamento e aniquilagdo da dignidade humana foram
utilizadas para o fortalecimento do medo e coacdo de um desejo inexistente de anexacao
territorial. Nao havia limites para as atrocidades cometidas ou qualquer demonstracdo do
valor a vida, ou melhor, do direito a vida em se tratando da politica expansionista indonésia.
Ainda, na mesma poesia, 0 poeta continua a descrever a desenfreada disposicdo para a

bestialidade do intruso:

Um pai se ofendera
No Gltimo ndo da sua vida

A mulher violada
Assassinada sob os seus olhos

O cheiro da p6lvora

Vinha de muitos furos

Daquele corpo

Que ja ndo era corpo

Estendido

Sem forma de morte (GUSMAO, 1998, p. 38)

Um outro canto por justica e paz surge com Jodo Aparicio em A janela de Timor
(1999), em que ndo somente traz a resisténcia como ideologia compativel a retomada da
soberania do territorio, mas conduz algumas de suas poesias a homenagear o lider da
guerrilha, figura recorrente em se tratando da producao literaria timorense no recorte temporal
em questao.

O sucinto poema “Xanana” demonstra o alcance da luta empreendida por um povo
para libertar-se, ainda que as garantias de direitos sejam universais, em Timor, inexistiram, e
vergonhosamente, significaram mais um retrocesso para a historia da Humanidade: “A ponta
da tua baioneta,/Atinge todo o planeta” (APARICIO,1999, p. 33). Em tom lirico, Aparicio n&o

recua quanto a denuncia dos arrastdes de mortes instaurados no proprio pais, na comovente
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poesia “Aldeia das criangas™:

Oico as vozes das criangas.

Ao anoitecer,

Os soldados passam pela aldeia;

Depois vem o dia,

E n&o as 0i¢o. Nunca mais (APARICIO, 1999, p. 22)

A retratacdo da relacdo de intolerancia do exército indonésio frente a inocentes
marcou a impossibilidade de cultivar qualquer aproximagéo entre os povos. E, por isso, o

triste teor veridico da cena contida nos versos de “A crian¢a de Timor””:

“Saya tembak kamu di tempat!”*

Disse entdo um militar javanés,

Apontando a arma maldita

A uma crianca de oito anos,

Depois de ela ter gritado:

“Viva Timor Leste!” (APARICIO, 1999, p. 79)

Da poesia para a prosa, Domingos de Sousa se dedicou a elaborar o mais coerente
dos herois timorenses como personagem, invertendo a expectativa de uma trajetéria marcada
por virtuosidade, Colibere, — também titulo do romance — é o resultado de uma guerra
desigual que leva a degradacdo do ser humano. Passou de mensageiro da guerrilha a
prisioneiro em um campo de concentracdo; de torturado a assassino da mae; de tresloucado
inofensivo a mendigo em Dili; de timorense a total invisibilidade e indigéncia na multidao.

Rica em detalhes, a narrativa reconstr6i a memaria do povo timorense em meio a
deflagracdo do caos, da préatica da animosidade como recurso de imposi¢do da nova gestao.
Colibere ¢ a grande testemunha da destruicao da cultura, da propria aldeia, e em maior escala,

do pais:

Foi assim que Colibere viu com os seus préoprios olhos como os invasores
destruiram os livros nas escolas, queimando-os, servindo-se deles para
fazer fogueiras e aquecer agua para fazer cha e cozer massa. As escolas
sofreram pilhagens e destrui¢éo de toda a ordem. (SOUSA, 2007, p. 70)

Ha& passagens chocantes, em que a humilhacdo do ja prisioneiro Colibere e colegas
chega ao nivel do inimaginavel, o desespero é dominante e a vontade de morrer torna-se o

melhor desejo para findar com o masoquismo do exército indonésio:

Um choro funebre dominou todo o recinto, metendo medo a todos,
inclusivamente aos vizinhos que passaram uma das noites desastrosas,
como muitas vezes tinha acontecido. Os homens procuravam cobrir 0s

* Em indonésio significa: “Atiro-te morto no lugar”.
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6rgdos genitais com as maos, as mulheres apertando as pernas e com as

maos procuravam cobrir o0s seios, enquanto dos olhos brotavam lagrimas

inconsolaveis.

E depois, o sargento abriu a gaveta, puxou de 14 uma cassete, pds no
gravador e apertou play.

(.)

“Homens, peguem nas mulheres e dancem!” — gritou o sargento.

()
Depois desta cena de danga macabra, 0 sargento gritou:
“Mulheres, deitem-se!”

(.)

O sargento deu ordem aos soldados e aos mauhus, gritando:
“ — Trepem nestas mulheres.” (SOUSA, 2007, p. 83-84)

N&o hd arma de guerra mais poderosa que o rebaixamento do ser humano pelo
proprio ser humano. A literatura produzida como compartilhamento da dor tornou-se o ponto

de partida para as obras em Lingua Portuguesa de Timor-Leste surgirem.

A frente literaria para a defesa dos direitos humanos do povo timorense

O lider da guerrilha, poeta, pintor e politico Kay Rala Xanana Gusméo, em momento
crucial da histéria de Timor, forjou sua Unica obra poética combinada com pinturas
produzidas durante o periodo de encarceramento. O que viria a ser 0 multienunciador da causa
timorense, quanto a luta pela expulsdo dos indonésios, expressou em versos e pinceladas a
reivindicacdo pela liberdade de seu povo — diminuido pela diaspora e, principalmente, pelo
assassinato em massa.

Negado a ele o exercicio da resisténcia via confronto estratégico em territorio
timorense, encontrou na poesia outro meio de enunciar o conjunto de ideais a que a escritora
portuguesa Joana Ruas definiu como almamundo, atribuicdo relacionada ao senso de
coletividade do povo leste-timorense, determinante para 0 movimento da resisténcia.

Mia Couto-prefaciador aponta a importancia da confeccdo dos versos de Gusméo-
aprisionado como ato revolucionario, porque “Para roubar o pais a este patriota era preciso
rouba-lo do pais. Afasta-lo para dentro, para um dentro tdo interior que nenhum fora chegasse.
Adentrando numa cela, Xanana nunca esteve tanto no mundo” (GUSMAO, 1998, p. 8). Ainda
no prefacio-manifesto, tem-se o reconhecimento de um heroismo que se quer partilhar, o

entendimento da funcéo a que se coloca a poesia e a confirmacgédo de uma alianca:

Quando perguntaram a Ho Chi Minh como ele, em regime prisional, tinha
produzido tdo belos poemas de amor, ele respondeu: «Desvalorizei as
paredes». A estratégia da poesia serd, afinal, sempre essa: a de desqualificar
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0 escuro.
Numa cela isolada, um homem escreve versos. Reclama o simples direito de
ter um mar, um céu que, sem temor, embale Timor. Neste simples acto, este
homem de aparéncia fragil, desqualificou as paredes, convocou a nossa
solidariedade e negou o isolamento. (GUSMAO, 1998, p. 8)

Neste sentido, o projeto que significa Mar Meu quer como interlocutores ndo somente
a comunidade internacional, mas os proprios timorenses, uma vez que foi forjada em tétum e
em Portugués, além de ter sido traduzida para o inglés. Nove poesias compdem o livro,
encabegadas pelo poema anunciativo do estado de torpor e privagdo de direitos, realidade

bravamente sustentada por anos até a conquista da independéncia:

Estou em guerra

0 céu ndo é meu

Estou em guerra

0 mar néo é

meu Estou em

guerra

e a vida sé se conquista

com a morte...

na esperanca de recuperar

O meu mar! (GUSMAO, 1998, p. 12)

De pronto, percebe-se que a obra esta posta a servi¢o da causa da libertacdo social e
nacional do povo de Timor-Leste. E dai ser pensada como literatura de resisténcia, isto é, um
produto literario elaborado no periodo em que vigora o colonialismo, que cumpre uma
destacada funcdo de denlncia, oposicdo e combate ao poder imperialista de uma realidade
socioliteraria resultante da imposicéo politica e cultural em que esta ausente qualquer tipo de
autonomia (quer sistémica quer politica). E que mantém um cddigo estético proprio e afastado
de consideragdes validas em termos de qualidade literaria ou mesmo integragéo a um canone
mundial (periodizacdo e géneros literarios, a literatura como luxo ou a exclusiva reivindicacdo
do prazer do texto, entre outros).

Um lugar central é ocupado pela denuncia das atrocidades e do genocidio derivados da
ocupacgdo indonésia, material tematico presente na, praticamente, totalidade dos poemas quer
de uma maneira mais ou menos latente, como por exemplo, na metonimia utilizada para
descrever os bombardeamentos procedentes dos barcos de guerra do colonizador/invasor: “Do
mar, do meu mar,/ vinham tremores/ saidos de barcos” (GUSMAO, 1998, p. 16), quer de
maneira explicita e brutal por meio da linguagem descarnada utilizada, por exemplo, na
descri¢do das torturas e violagdes de que sdo vitimas as mulheres de Timor pelos soldados

ocupantes no poema intitulado “Geragdes’:

11
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...uma mae gemia

sem forcas seu corpo desenhava
marcas da angustia

esgotada

Os farrapos que a cobriam
Rasgados

no ruido da sua propria carne
sob o selvético escéarnio

dos soldados indonésios

em cima dela, um por um

Ja inerte, o corpo da mulher

se tornou cadaver

insensivel a justica do punhal
que a libertara da vida [...] (GUSMAO, 1998, p. 36-38)

Repare-se como Xanana denuncia o efeito devastador das torturas colocando como
objeto da brutalidade extrema dos militares indonésios a figura vulnerabilizada da mulher,
continente de vida, imprescindivel geradora do porvir e vitima da agressdo sexual praticada
como arma de guerra pelas forcas de ocupacdo. Porém, ainda na poesia de Xanana Gusméo
“Geragoes”, ¢ a mesma violéncia da repressdo que quer matar na raiz o futuro de Timor, a
parteira da resisténcia necessaria para a construcdo, por meio da luta, de um futuro livre.

Desta maneira, a poesia quer cumprir a sua funcdo de chamada a mobilizacéo e a
resisténcia coletiva no interior da patria ocupada; utilizada “para criar filhos/ e ensinar-lhes a
crescer e a amar/ a Patria de Timor!”. (GUSMAO, 1998, p. 31). A obra de Gusméo formula a
(des)esperancada realidade de que sé o sofrimento pode trazer a libertacdo, evidenciada em

“Esperancas rasgadas”:

Timor

onde as pessoas
nascem para morrer
pela esperanca

em rasgos de dor em
rasgos de carne em
rasgos de sangue em
rasgos de vida em
rasgos de alma em
rasgos

da prépria liberdade
que se alcanga. ..
com a morte! (GUSMAO, 1998, p. 26-28)

A poesia de Xanana Gusmao pretende funcionar no interior da terra devastada como
instrumento de dendncia da opressao e chamamento a revolta, assumindo e utilizando em seu

beneficio a componente épica ligada a rendncia a prépria vida ou a liberdade individual que a
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longa marcha cara ao fim da opressao pode implicar para quem se envolver na luta.

Nesse sentido, na ldgica épica da resisténcia, os oprimidos séo elevados a categoria de
herdis que acrescentam um carater simbolico perante ao povo em progressdo ao sofrimento
impingido pelo opressor; e entre eles, em lugar destacado, também se encontra o poeta-
soldado, simbolo méaximo e referéncia indiscutida na resisténcia maubere, sobretudo a raiz do
seu aprisionamento pelas tropas da Indonésia em “20 de Novembro de 1992”, poema este
datado no mesmo dia, porém de 1995, em que Xanana Gusmao lembra “A amargura da sorte/
que parou uma marcha/ na luta” (GUSMAO, 1998, p. 34), e mudou o seu destino para

sempre.

Entretanto, com um sistema literdrio praticamente inexistente no interior da terra
ocupada, em condi¢gdes materiais de producdo da literatura invidveis, sem instituicdes, sem
publico alfabetizado, sem distribuicdo, a poesia da resisténcia timorense s6 encontra no
exterior 0 espago necessario para a sua circulacdo e funciona, conscientemente, como
instrumento a servico da internacionalizagdo da luta, e como, chamamento a solidariedade.

E se no prefacio ao cuidado de Mia Couto fica ja esclarecido que “os timorenses nao
estdo sos: por isso ndo estio condenados ao siléncio” (GUSMAO, 1998, p. 8), através do
poema “Paz, 'Ngola!” é o proprio Xanana Gusmado quem procura as analogias entre o
sucedido processo de libertacdo do povo angolano e aquele que estava a sofrer na altura o
povo de Timor; e coloca o fecho de ouro a ponte entre o passado e o futuro do seu pais
dirigindo-se a “mulher negra, mulher/ irma, guerreira companheira” angolana para lhe dizer
que “Fomos irmdos, somos irmdos/ na dor das LUTAS/ Somos irmaos, seremos irmaos/ Na
liberdade da PAZ” (GUSMAO, 1998, p. 24).

Atendendo a interlocucdo reivindicada, Mia Couto, José Eduardo Agualusa, José
Craveirinha, Joana Ruas, Sophia de Mello Breyner Andresen, Teresa Amal, José Jorge Letria,
José Rodrigues dos Santos, Pedro Rosa Mendes e Luis Filipe Thomas sdo exemplos de
escritores que concederam resposta ao ndo somente tomarem conhecimento das obras
timorenses no periodo de anulacdo identitaria e massacre, mas ao legitima-las, colaborando
para uma producdo com horizontalidade de relagdes. Incutindo-se da negagédo da perspectiva
céntrica, mobilizaram-se dialogando pela margem, na contramdo de uma canonicidade
empenhada em fixar modelos de alta cultura e literatura.

O descortinamento da critica, cujo polo do debate postula a inevitabilidade valorativa,
€, no minimo, arriscado, haja vista a pouca abertura do canone mundial a escritores, sitiados
pela localizacdo periférica de producdo literaria, como também pelo desprestigio em termos
de lingua de publicacdo das obras. Ndo somente a literatura portuguesa, mas a lingua
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portuguesa em si ndo estdo préximas de, reconhecidamente, integrarem a tradicdo ocidental
numa posicao pareada a francesa, inglesa, italiana e alema, por exemplo. Ser um pais europeu
ndo significa ter o passaporte para uma posi¢do hierarquica compativel aos demais, havendo
sempre, nesta l6gica, centros e periferias. Mas, e quando as relagdes humanas superam 0s
limites empoderados (e empoderam), sdo transferidos a literatura, que, por sua vez, oferece
interpretacdo de uma possibilidade de estruturacdo de um campo literario em um pais ainda
mais periférico, porque é oriental, como Timor-Leste? Ora, ocorre a manifestacdo da
solidariedade literaria, a reveréncia as idiossincrasias sociais exclusivas dos timorenses, a
elevacdo de um povo a fendémeno literario.

Timor-Leste ofereceu, aos que o conheceram, a revelacdo de um modelo social que foi
de encontro a ldgica economicista disseminada, inclusive, emolduradora de um crénico
individualismo e descrenga nos valores humanos em detrimento do poder e monetarismo de
tudo. As relacbes humanas, portanto, acabam por serem regidas a medida que a troca
vantajosa, o status, o poder financeiro sdo ou ndo compartilhados, o que gera novo capitulo e
contexto para o apartheid social se concretizar. Percebe-se uma crise nas relagbes das
sociedades contemporaneas, por estarem cada vez mais distanciadas e voltadas para interesses
préprios, tornando-as, quase sempre, alheias aos acontecimentos da comunidade mundial.

A aproximagdo de mundos via advento de novas tecnologias de comunicagéo ainda
ndo foi suficiente para despertar o real interesse pelo outro, porque estdo demasiadamente
ocupados para se relacionarem ou se envolverem. A aceitacdo passiva de que o resultado do
modelo econdmico em voga, intencionalmente, promove a desigualdade e esvazia o sujeito de
humanidade, oportuniza graves crimes em nome da tomada do poder e de recursos naturais.
Timor, neste sentido, foi vitima.

Pensar no insuficiente volume de producdes, no falhado publico leitor, no quase nulo
acesso as editoras, na dispersdao dos escritores, nos intersticios em detrimento da certeza da
continuidade e renovacéo de produtores literarios como questdes que inviabilizam a existéncia
de um sistema literario timorense procede, é justo. No entanto, como desvio a concretizagdo
de uma literatura essencialmente nacional e molde de sistema fechado, a dindmica da relacdo
humana toma a frente, capta escritores, leitores, meios de legitimacdo, causa, temas, géneros,
extrapolando as fronteiras para promover o encadeamento das relagdes na dimenséo do texto
literério, sem impedimentos geogréaficos, politicos, raciais, culturais e identitarios.

O simples gesto de erguer o olhar, arraigado sob a burocratizagdo dos contornos da
soberania territorial e cultural individual, para voltar-se ao outro e neste outro encontrar a si

mesmo reitera o alicerce sustentado pela diversidade de sujeitos e lugares de elocucéo. Isto é
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possivel pela concepc¢do de as relacOes literarias gerarem corpora desprendido dos respectivos
sistemas literarios, e, um a um formar o tecido de uma rede contundente de vozes que dilatam
a densidade da literatura produzida por timorenses.

N&o ha sistema, portanto: soterram-se escritores e obras de timorenses; analisam-se
insuficientes obras timorenses sugerindo ser o proprio ndufrago dentro das producgdes das
literaturas de lingua portuguesa; ignoram-se, no conjunto de publicagdes de literatas
estrangeiros, os titulos dedicados a Timor e a motivagdo disso; e por fim, acredita-se que a
Gnica maneira de realizacdo, organizada e inteligivel, da literatura de um pais
reconhecidamente advir culmina no atendimento aos requisitos prescritos por Antonio

Candido em Formagcéo da literatura brasileira:

(...) a existéncia de um conjunto de produtores literarios, mais ou menos
conscientes de seu papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes
tipos de publico, sem 0s quais a obra ndo vive; um mecanismo transmissor
(de modo geral, uma linguagem, traduzida em estilos), que liga uns a outros.
(CANDIDO, 2009, p. 25)

Sintomaticamente, percebe-se um empenho quanto a intencionalidade do efeito
rizomatico (no sentido proposto por DELEUZE; GUATTARI) a que a literatura produzida
para Timor tende a significar. A relacdo redentora (no sentido primevo da palavra — como
revelagdo libertadora) pelas verdades culturais do povo leste-timorense puderam desfazer
limites, fronteiras, paradigmas, diferenciacfes. Joana Ruas, na primeira narrativa de Cronicas
Timorenses, aponta a tendéncia ao acolhimento e abertura de um povo por si s6 diverso: “Os
Timorenses ndo se sentem ofendidos por diferencas de crenca ou ideias politicas. As unicas
ofensas ressentidas sdo as que causam dano material ou moral a outro. Mas reparam o dano
para que a ofensa nao se torne um habito e o habito, por imitacao, em costume” (RUAS, 2009,
p. 19).

Na publicagdo da palestra “Aproximar o distante — do estranho ao familiar, duas
experiéncias: Timor-Leste e Guiné-Bissau” (2009), também de Joana Ruas, a escritora oferece
grande contribuicdo a compreensdo da autenticidade timorense, fundada no que chama de
almamundo. E pensada como concep¢do coletiva das relagdes, sentimento partilhado,
ampliacdo das fronteiras identitarias e convocacdo a valorar a vida, assim como 0s

sacrificados com a morte:

Em contacto com o povo de Timor-Leste, jA na sua causa de libertacdo
nacional, compreendi que, como cada um deles, eu era parte de uma
almamundo. O episédio que mo revelou passou-se do seguinte modo:
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preparando uma conferéncia sobre identidade e luta de libertacdo nacional, a
minha abordagem incidiu sobre os seus poetas que se exprimiram em lingua
portuguesa. Um desses poetas, Jorge Lautém, mereceu a minha especial
atencdo ndo s6 pelos seus poemas impregnados de uma cultura profundamente
oriental, hinduista, mas sobretudo pelo facto de Jorge Lautém ter sido um dos
que desapareceu durante a invasdo para ndo mais ser visto. Fiquei com essa
dor no coracdo, a dor pelo seu sofrimento e pela sua morte, pelo seu génio tdo
precocemente ceifado. Na esperanga de ter noticias suas, sempre que me
encontrava com timorenses perguntava por ele e obtinha deles esta resposta
enigmatica: Jorge Lautém é vocé. Como € normal entre nés, eu desfazia o
engano afirmando a minha identidade. Como insistissem, encarei esta atitude
como um enigma posto ndo s6 a minha inteligéncia, como ao meu sentimento
e a minha cultura. Uma vez, ao lembrar o assassinato de Sebastido Gomes
Rangel, um estudante de 18 anos cujo funeral desencadeou 0 massacre de
Santa Cruz, espantou-me que muitos deles me respondessem, o Sebastido sou
eu. (RUAS, 2009 p. 5)

O sentimento de almamundo em relacdo a opressdo indonésia, para além de colocar a
prova o sentido de coletividade e afirmacdo da identidade timorense; reunir e evidenciar a
representatividade de intelectuais disponiveis; eleger lideres e herdis da independéncia; abrir
precedente a didspora; confrontou e venceu o discurso imperialista hegemonico da frente
inimiga. Isto € dizer que a dinamica de vida e de morte do povo timorense se modificou e que
0 revigoramento ideol6gico se prostrou como um desvio a regra: 0 insucesso da
obrigatoriedade individualista, economicista e subversiva a que o mundo se pauta, porque
aprenderam e internalizaram a resisténcia, ou seja, a luta implacavel pela garantia de ser
timorense.

Exemplos literarios circulam como o “Poema Pacto de Sangue”, em que se sela os
lacos de irmandade entre Ruy Cinatti e um liurai® timorense, um dos primeiros textos a tornar
literdrio a comovente imagem da aproximacao de culturas em prol de algo maior, neste caso, a

condenacdo a opresséo colonial portuguesa:

Nobres ha muitos. E verdade.

Verdade. Homens muitos. E muito verdade.
Verdade que com um lengo velho

As nossas maos foram enlacadas.

Nos, como aliados eu digo.
Panos, s6 um, tal qual afirmo.
A lua ilumina o meu feitio.

O sol ilumina o aliado.

Agua de Héler! Pelo vaso sagrado!
Nunca esqueca isto o aliado.
Juntos, combater, eu quero!

Com o aliado, derrotar, eu quero!

> Em tétum, significa a funcéo social de guerreiro.
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A lua ilumina o meu feitio.

O sol ilumina o aliado.

Poderemos, talvez, ser derrotados

Ou combatidos, mas somente unidos. (CINATTI, 1990, p. 45)

Ou a de Luis Filipe Thomaz em Pais dos Belos — achegas para a compreensdo de
Timor-Leste (2008) em que inicia 0 compéndio de artigos — resultado de uma preocupacéo
historiografica combinada a repetidas incursées a Timor — com a poesia “Fraternidade”, cuja
dedicatoria € dirigida ao anénimo timorense morto pelas maos dos soldados indonésios,

coloca-se como irmao-mon® de seu ja irmdo-alin’ no desejo pelo encontro da paz:

A um anénimo Mau Bere com que topei um dia,
sepulto a beira de um caminho em Lolotoe

L4 na montanha, a sombra de um gondao,
Com espesso matagal por cercadura,
Numa singela, humilde sepultura,

Dorme seu sono um corpo de cristdo.

Nem uma voz que quebre a solidao...
Nem letra nem sinal na lagem dura...
S6 uma cruz de pau, ja mal segura,

Me indica que ali jaz um meu irméo.

N&o sei quem és, irmédo, nem que fizeste,
Se és homem se mulher; mas tanto faz:
Roga ao Senhor que na manséo celeste,

Juntos, um dia, achemos tanta paz,
Quanta achamos naquele lugar agreste,
No ermo monte em que o teu corpo jaz. (THOMAZ, 2008, p. 8)

O irm&o-mon José Jorge Letria oferece em Timor, litania por um povo em pranto
(1999) versos contidos de revolta, indignagao e profunda solidariedade, o que chama “de uma
circunstancia comovida”. Alguns dos poemas eram lidos nas rddios TSF e RDT/Antena 1 com

enderegamento certo e esperangoso, como a poesia “Abraco a Xanana Gusmao”:

Eu sei a teu respeito, meu caro Xanana Gusmao.
apenas aquilo que os teus olhos dizem

com uma eloquéncia que os discursos

nunca poderdo igualar. E sei mais.

Sei que ha em ti a sabedoria ancestral

dos principes e dos oficiais da claridade.

Tu escreveste com paciéncia e dor

as Mauberiadas da grandeza do teu povo.

5 Em tétum, significa irmdo mais velho.
" Em tétum, significa irmdo mais novo.
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E Lisboa, ao ver-te chegar, descobrira

que, contigo e com o sofrimento de Timor Leste,
se tornou capital do coracdo

S0 para te dizer que aqui, enfim livre,

tens o afecto e a partilha

gue a vida tantas vezes te recusou.

(LETRIA, 1999, p. 34)

Outra irmé-bin®, Teresa Amal, nascida em Angola, demonstra seu engajamento, e
consequente relagdo com Timor ao fazer parte da ONG “Acc¢do Jovem para a Paz”. Foi
designada para participar da Missdo Oficial de Observacdo Portuguesa, de maneira a
acompanhar a preparacao e a realizacdo da Consulta Popular prevista pelo Acordo de 5 de
Maio, assinado por Timor e Indonésia. Antes mesmo de se deslocar ao pais, relata em Timor
Leste: Cronica da Observacdo da Coragem (2002) a motivacao pela qual se interessou em se
candidatar para a “missdao” em questdo. Deve-se a0 contato com as palavras de Xanana
Gusmdo, que ndo somente repercutiram junto aos guerrilheiros, mas arrebataram a
comunidade internacional, oferecendo a todos a real chance de combate, de comocdo, de

tomada de atitude por uma causa de regaste da dignidade humana:

A vida é-me muitas vezes pesada. A lucidez torna-a muitas vezes quase
intoleravelmente penosa. Acreditar na liberdade, na justica, na
compaixdo, nas diferencas, no génio criativo da mente e da alma
humanas, sdo 0s campos de resisténcia permanentes em que me movo.
Eles alimentam as minhas alegrias e renovam a minha confianca. Até
hoje, as palavras que com mais forga ressoaram dentro de mim,
inscrevendo nelas grande parte das minhas esperancas e convicgdes sao
aquelas com que o Comandante Kay Rala Xanana Gusmao, num
momento particularmente dificil da histéria de libertagdo do Povo e
Nacdo timorenses (tinha sido recentemente preso), responde aos
desalentados da Lutas: a luta ganha-se aqui, depois aqui, apontando para
a cabeca e depois para o peito. (AMAL, 2002, p. 12)

Percebe-se 0 ndo disfarcado envolvimento, o posicionamento tdo sintonizado com o
ideal do observado: a admiracdo, a entrega, a necessidade do registro, de ser possivel resistir
diante do improvavel direito de ser timorense em territorio timorense. Ainda que se apresente
em tom pessoal e de efetivo didlogo com o povo timorense, € também um registro historico e

contextualizado de Dili no coragdo da tragédia.
Concluséo

O conjunto de vozes apresentadas faz com que se entenda o quanto Timor é, em

8 Em tétum, significa irma mais velha.
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verdade, um mundo culturalmente integrador da lusofonia, construido a partir de inimeros
encontros fadados a inaugurar indefinidas fronteiras entre mito e realidade, estoria e Histdria,
sonho e vida, passado e presente, escrita e oralidade, 0 eu e 0 outro — para existir o n6s: uma
rede de solidariedade em defesa da dignidade do povo de Timor.

Por fim, a literatura pode aderir & militancia, intervir ndo somente como a difusora de
denuncias contra os direitos humanos, mas como registro para a construgdo de uma memoria
fundamental para o desenvolvimento da humanidade. A referencialidade dos textos
produzidos as atrocidades a que o povo timorense foi submetido compde um projeto maior de

manutencéo da resisténcia timorense como meio de preservacao de valores que Ihes séo caros.
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